Benda itu masih diam. Sesekali si empunya memandangi benda itu dengan hati penuh harap. Sudah beberapa hari handphone biasa yang hanya bisa digunakan untuk SMS dan telepon itu tak berbunyi sama sekali. Dalam beberapa kesempatan, si bapak ini hanya bisa memandanginya. Dan sesekali dengan berkaca-kaca. Sebelum berangkat bekerja, sepulang dari bekerja, ia sempatkan untuk menengok handphonenya. Dan yang dia dapati tetap sama, dengan mata berkaca-kaca.
ذو الحجة, 1439
